

I  
THINK  
ABOUT  
THINKING  
use nickels



## A LETTER FROM MY FATHER

As long as I can remember, my father always said to me that one day he would write me a very special letter. But he never told me what the letter might be about. I used to try to guess what I might read in the letter; what mystery, what intimacy we would at last share, what family secret could now be revealed. I know what I had hoped to read in the letter. I wanted him to tell me where he had hidden his affections. But then he died, and the letter never did arrive, and I never found that place where he had hidden his love.

## A LETTER FROM MY MOTHER

My first apartment in New York was a \$50 a month walk up on Charles Street. I found a good job at Time Inc. I felt exuberant as I left for work, picked up my mail, and found a letter from my mother waiting for me. On the F train on my way to Rockefeller Center I read her note. The first sentence was “Your father came home drunk again.” An old familiar story. It upset me. My sun went behind a cloud. When I returned home that evening I called her. “Mother, your letter arrived, are you ok? How’s Dad?” She replied “What letter?”



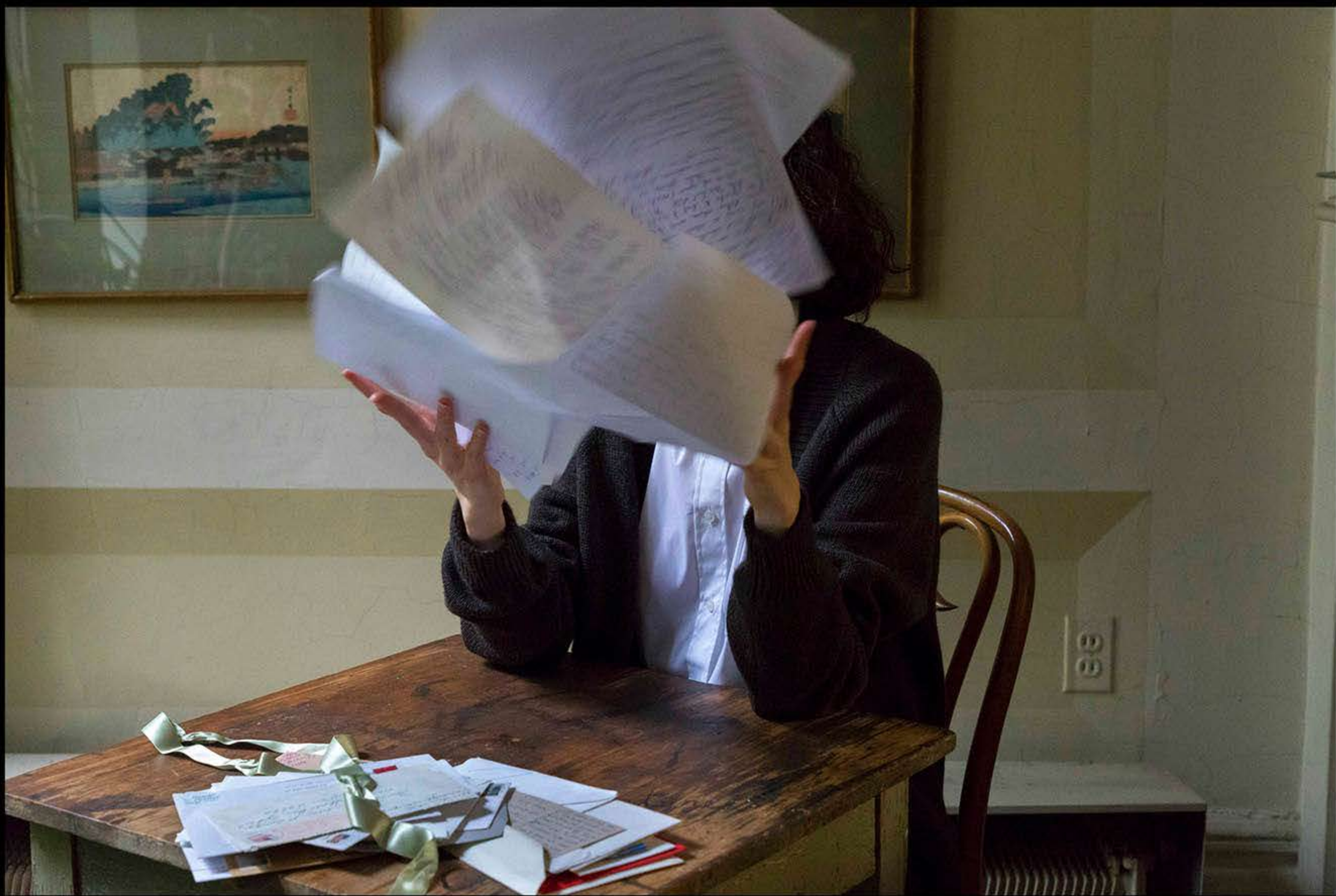


Letters are Souvenirs of Love









# IT IS NO ACCIDENT YOU ARE READING THIS

I am making black marks on white paper,  
these marks are my thoughts,  
you are reading my thoughts,  
and although I don't know who you are  
reading this, the lines of our lives  
have somehow intersected here  
for the length of these few sentences.  
It is no accident you are reading this.  
These words have been waiting for you.  
This moment ~~has~~ been waiting for you.

Remember me  
|| c r || e











RENÉ MAGRITTE  
97, RUE DES MIMOSAS, BRUXELLES 3  
TÉLÉPHONE 15.97.30

le 14 Septembre 1965

Cher Monsieur Michals,

J'ai bien reçu vos photographies et je  
vous en remercie. Elles sont fort réussies  
et je vous félicite de ce beau travail -

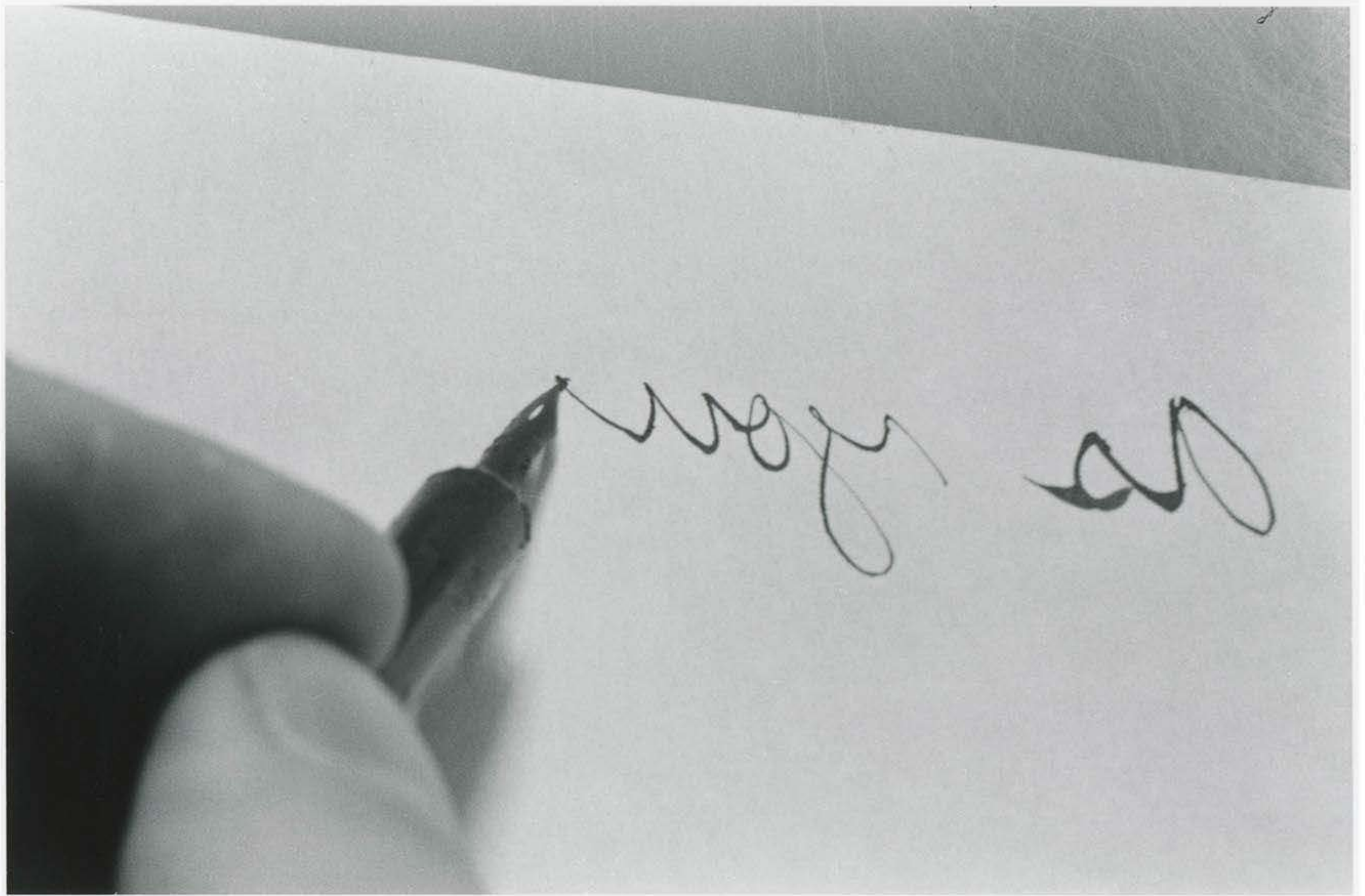
Si c'était possible, je recevrais avec  
plaisir d'autres photographies que vous  
avez faites. J'aimerais notamment celle  
où je porte le tablier qui représente une  
valise et d'autres photographies de  
mon visage. J'en aurai besoin pour  
ce livre que l'on est en train de préparer  
ici, à propos de ma peinture -

J'espère que vous avez un bon souvenir de  
votre visite chez moi, ma femme et moi  
nous vous envoyons - ainsi qu'à Suzi -  
l'expression de notre meilleure sympathie.

René Magritte



SOMEONE



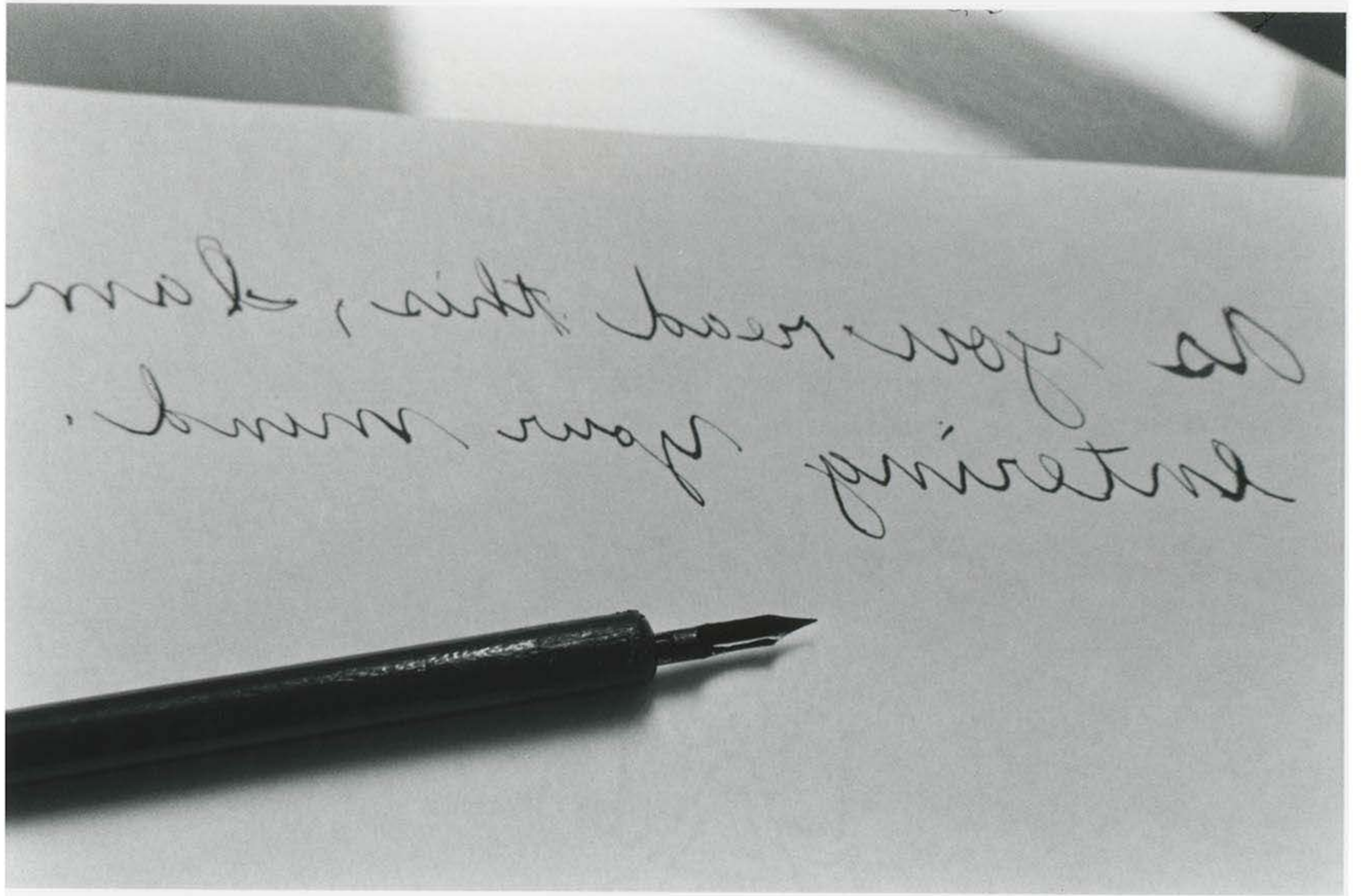
LEFT A

as you know  
this is

# MESSAGE

as your best friend, I am  
made, with love, every day

FOR YOU





**The Poet Decorates His Muse with Verse**



Nick sees a rose.

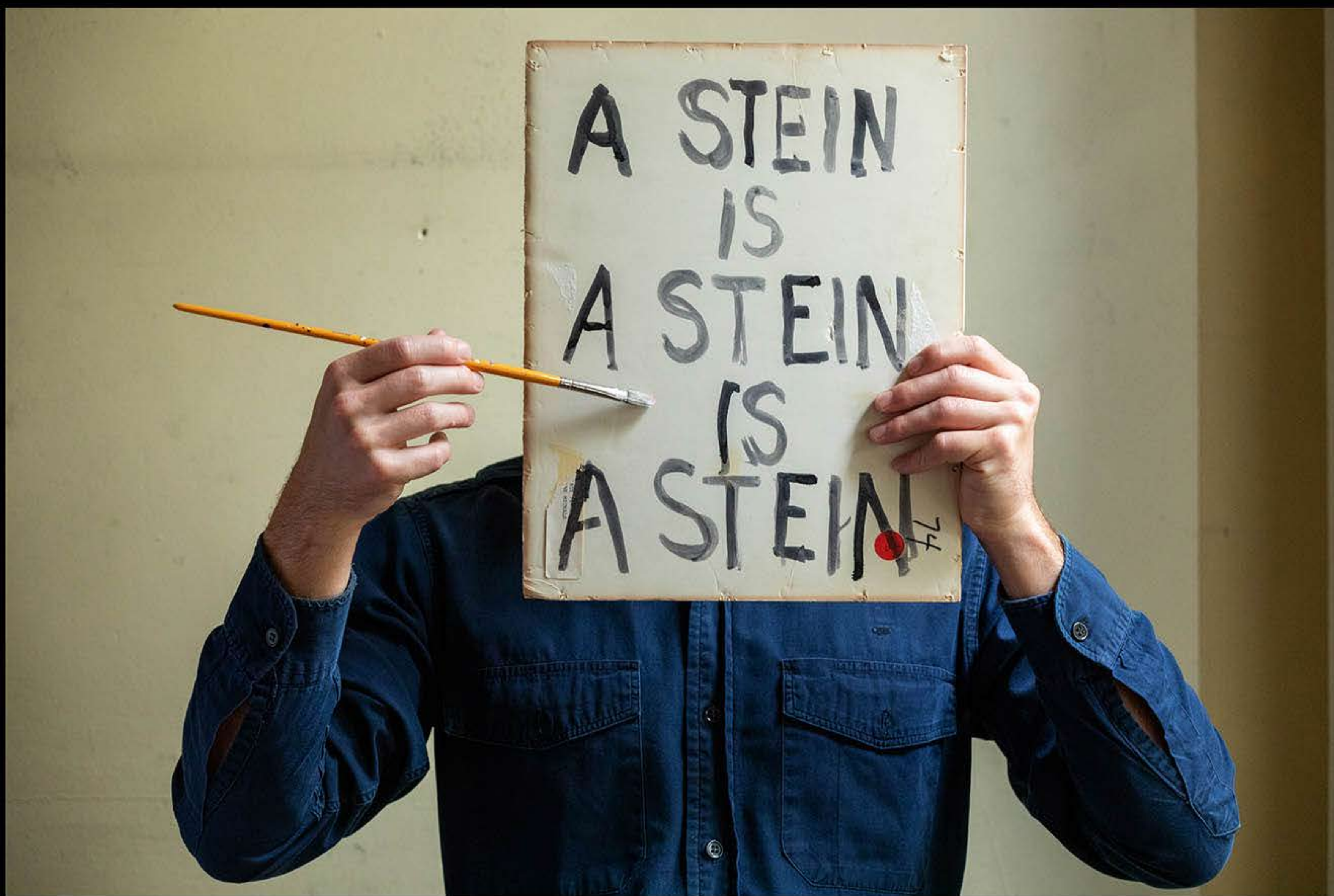


Nick smells a rose.



Nick remembers Gertude.





Nick writes.

April, 6th 1809

---

Over two hundred years ago, on a hot June afternoon in Rouen France, an old man writes a note to his solicitor.

His wife is making soup in the kitchen. The children are in the backyard making noise. He puts his pen down.

He could not imagine that one such as myself would read this letter, see the faded ink, and be charmed by the elegance of the handwriting.

Now I share this letter with you.



Napoléon par la

grâce de Dieu et les constitutions de l'empire  
empereur des français à tous présents et avenir  
Salut faisons savoir que

Pardevant M<sup>re</sup> Antoine Delacharme notaire  
impérial domicilié à Melun arrondissement  
de Meaux Département de Seine et Loire  
et les témoins après nommés.

François Lavenit cultivateur domicilié en la  
commune de Saint bonnet les brayères  
librement et volontairement déclare à Jean  
Desvillot propriétaire domicilié en la  
commune de Aigueperse présent et acceptant  
qu'il donne main levée de l'inscription prise  
l'office au bureau des hypothèques de villefranche  
le ... Sous le Marnes un cinq cent  
quatre vingt Septante trois du dix huit lième  
volume. consent et requiert la radiation. Quelle  
de tout ce que dessus les parties ont requis  
acte qui leur est octroyé dont acte.

Mandons et ordonnons à tous huissiers  
Ses et requis de mettre ces présentes

*[Signature]*



Le 15<sup>me</sup> jour de  
 luy le dix septembre  
 l'audience de lad<sup>e</sup> chatelem<sup>e</sup>  
 de Landellen renante  
 devant nous Loier

Thomas Renard J<sup>r</sup> Des  
 Clozeaux, Lieutenant  
 general du bailliage  
 de la ville de Landellen  
 de la cause, d'entre

Pierre Jean Julien  
 demandeur en retrait  
 d'union

Trente huit  
 Contre d'union

d'union de l'aboutage

Monsieur

Vous auriez bien feu de l'amp. L'extrait de l'ordy<sup>con</sup>  
du Sain perrouet. Si Mr de courtois n'est  
Voulu sçavoir ce qui se veritabtement il exerce  
bien des 21<sup>e</sup> 9. 6. 8<sup>e</sup> portés par sa Statution, le  
ce n'est que quapre ce l'extrait de l'ordy<sup>con</sup>  
L'ordy<sup>con</sup> de l'ordy<sup>con</sup> qui exerce fait, des ordy<sup>con</sup>  
qui exerce tout par force que vous ne  
pouvez, si ce l'ordy<sup>con</sup> des tripler ordy<sup>con</sup> de l'ordy<sup>con</sup>  
de l'ordy<sup>con</sup>; le 13<sup>e</sup> pour le fait de l'ordy<sup>con</sup>  
à la charge de l'ordy<sup>con</sup> avec, des ordy<sup>con</sup>  
s'opé avec de l'ordy<sup>con</sup>, aussi qui l'ordy<sup>con</sup>  
de l'ordy<sup>con</sup>, quoy qui le l'ordy<sup>con</sup> il ma



Pardevant mes<sup>rs</sup> Jacques  
Antoine Fousset & son collègue, notaires  
Royaux à Meaun, soussignés.

est comparu:

Jean-marie Passaud, piéton de la poste aux lettres  
de Meaun à Meaun, demeurant à Meaun,

Lequel déclare reconnaître et confesse avoir  
reçu ci-dessus de sa satisfaction savoir 1<sup>er</sup> de  
Benoit Dumonceau, propriétaire, demeurant à  
Broudon, et de Benoite Passaud, sa femme, 2<sup>e</sup>

de Joseph Deschizeaux, propriétaire, demeurant  
à St. Simeon, et de Claudine Passaud, sa femme, 3<sup>e</sup>  
et de Jean Serrand, propriétaire, demeurant  
à Clermain, et de Marie Passaud, sa femme.

De chacun d'eux la somme de cent treize  
frans quatre-vingt-cinq centimes pour le sixième  
à la charge de chacune des dites Benoite, Claudine  
et Marie Passaud, comme héritières dans la  
même proportion de Benoite Passaud, leur père,  
dans le montant tant en principal qu'intérêts  
de l'obligation souscrite par ledit Benoite Passaud,  
père, sous le cautionnement solidaire dudit  
Jean-marie Passaud, comparant en faveur de  
M<sup>r</sup> Etienne Mathieu, Cordonnier à Meaun,  
Par acte reçu mes<sup>rs</sup> Fousset & son collègue



# AN IDEA

---

IS THE SPONTANEOUS

COMBUSTION

OF OLD PROBABILITIES

AND NEW **POSSIBILITIES**

CREATING A BRAND NEW

CONFIG

URATION



# THE LETTER OPENER

